Une cassure se referme par une ligne. Un éclat perdu, lui, laisse une surface entière à reconstruire, et cette surface restera visible quoi qu'on fasse. Sur ce tokkuri, je n'ai pas seulement comblé le vide : je l'ai couvert d'un dessin à l'or.
Le tokkuri est la bouteille japonaise qui sert le saké. Celui-ci date du début du XIXe siècle, la fin de l'époque d'Edo. Il est en grès émaillé, haut de 30 cm, avec 15 cm de diamètre au corps, pour 1 410 g. Ses grands caractères peints indiquent le nom d'un marchand de saké et l'endroit où il tenait commerce : le client lui rapportait la bouteille vide pour la faire remplir, et le col resserré permettait d'y attacher une corde pour la porter.

Ce qu'il fallait refaire
La bouteille était en morceaux, et un éclat manquait dans le bas de la panse. Remettre les fragments en place fermait les cassures, pas ce vide en forme de triangle. Il fallait d'abord refaire la matière absente, à la laque, avant de décider ce que l'on y montrerait.
Les étapes
Tout le travail est fait à l'urushi, la laque naturelle que donne la sève de l'arbre à laque, et à l'or pur. Ni résine synthétique, ni époxy.
1. Assembler. Je remets chaque fragment à sa place avec le mugi-urushi, une colle de laque ; la mienne mêle l'urushi à de la farine de riz. La pièce part ensuite au muro, l'armoire fermée où l'air reste humide, entre 75 et 85 %. La laque n'y sèche pas : elle durcit grâce à cette humidité. Après un collage, j'attends plus longtemps qu'entre deux couches.
2. Combler. Je remplis le triangle d'une pâte de laque, je la laisse durcir, puis je l'arase et je la ponce jusqu'au niveau de l'émail. Cette surface doit être plane et nette : le motif sera tracé dessus.
3. Laquer et poncer. Les lignes de cassure et le triangle reçoivent des couches de laque noire, chacune poncée avant la suivante. Je les garde très fines : une couche trop épaisse se ride en durcissant.

4. Tracer le motif. Sur le fond noir du triangle, je trace un asanoha (麻の葉, « feuille de chanvre ») : un réseau de lignes droites qui se rejoignent en étoiles à six branches. Je le trace à la bengara-urushi, une laque teintée à l'oxyde de fer rouge. C'est elle qui recevra l'or.
5. Poser l'or, puis polir. Tant que la laque rouge reste un peu poisseuse, j'y sème la poudre d'or pur ; elle se fixe sur le tracé, et seulement sur lui. L'or se pose en plusieurs passages. La pièce retourne au muro, puis le polissage termine le travail.

Cette manière de faire porte un nom : le maki-e naoshi (蒔絵直し), la restauration « en image semée ». Le maki-e est le décor de laque japonais où l'on sème une poudre de métal sur un dessin encore collant. Ici, le décor reste à plat, sans relief.
Six mois
La restauration de ce tokkuri a duré six mois. Chaque couche passe au muro avant la suivante : 7 à 14 jours entre deux couches, davantage après le collage. Je ne pose jamais une couche sur une laque qui n'a pas fini de durcir.

La seule pièce traitée ainsi
Dans mon atelier, aucune autre pièce ne porte ce traitement. Un manque de cette taille forme une surface, pas un trait. L'asanoha l'occupe en entier, jusqu'à ses bords : on voit exactement où commence la partie refaite.
| Objet | Tokkuri, bouteille à saké |
| Époque | Début du XIXe siècle, fin de l'époque d'Edo |
| Origine | Japon |
| Matières | Grès émaillé ; laque urushi ; or pur |
| Dimensions | 30 cm de haut ; 15 cm de diamètre au corps ; 1 410 g |
| Intervention | Assemblage des fragments, comblement de l'éclat manquant, motif asanoha à l'or sur la partie refaite (maki-e naoshi) |
| Durée | 6 mois |
Les questions que l'on me pose
Le motif cache-t-il la réparation ?
Non. Le dessin couvre exactement la partie refaite, ni plus ni moins. Il la signale au lieu de la faire oublier.
Pouvez-vous faire un motif sur ma pièce ?
Cela dépend de la pièce, de la taille et de la forme du manque. Je vous réponds sur ce point dans le devis, après avoir vu vos photos.
Combien de temps faut-il ?
Comptez 3 mois minimum pour une restauration. Ce tokkuri, avec son comblement et son motif, a demandé six mois. Le délai de votre pièce est écrit dans le devis.
Peut-on encore utiliser la pièce ?
Une fois la laque entièrement polymérisée, elle devient inerte. Lavez la pièce à la main, à l'eau tiède, et séchez-la en tamponnant avec un linge doux. Ni lave-vaisselle, ni micro-ondes, ni éponge abrasive, et aucune chauffe : ni flamme, ni four.
Qu'est-ce que je ne fais pas ?
Je ne fais pas passer la partie refaite pour du grès : elle est en laque, et elle se voit. Je n'abrège aucun passage au muro. Et je ne promets pas qu'une céramique ancienne restaurée résistera aux chocs : elle reste fragile.
Votre pièce a perdu un éclat ?
Un éclat perdu ne rend pas une pièce irréparable d'office : la matière absente peut se refaire à la laque. Si des morceaux vous restent, gardez-les tous, sans les recoller. Envoyez-moi trois à cinq photos : une vue d'ensemble, chaque cassure de près, et les fragments à côté. Vous recevez un devis écrit sous 5 jours ouvrés.
Julien Salut — Atelier Mikazukidō